葉沂的部落格

陳若曦《歸》是一系列的文革小說之一，故事大部份是根據親身經驗寫成，雖不是自傳，但書中的角色多取自朋友或熟人。出版於民國66年，當時中國和外界的連繫還不多，文革的真相如何，外界只能霧裡看花；當時台灣還是戒嚴時期，陳若曦的《尹縣長》造成轟動，是當局要我們認識大陸文革慘狀的參考書，這本書也有同樣的功能。

彭家墾地，除了擔心先住民出草外，天災也幾乎毀了他們的山園，但最大的困擾則是墾地登記的問題，本來蕃仔林想向官府登記為墾地，但早就被葉阿添登記，它未在地，也不是實際的耕作者。在幾次的談判中，村人個個義憤填膺，說什麼也不願意從有權者淪為租戶的地位。

阿漢還在蕃仔林時，曾來了一場大颱風，把村子的耕地幾乎摧毀殆盡，山園的「泥肉」、「泥皮」完全被山洪沖刷盡淨，呈現在眼前的是石礫參差的「地骨」，阿強伯衝到外面，不管大水，拚命地要打通水路，幾個兒子呼喊他也不理。阿漢知道老人的沉痛心情，這裡卻是憤怒和茫然取代了哀痛，他想老天為何會這樣無情?人間為何會這樣無奈?這時只有苦難的人互相憫惜了。

當阿漢離開隘寮，準備成為蕃仔林的一員前，他被明麗的南湖山色深深地吸引，胸膛裡安置著萬木千山，應該是自己本身，在這一瞬間化為千山萬木而存在著。這是從未有的感受，也是從未有的愉悅暢適的流淚。

李喬《寒夜三步曲》是大河小說，包括三部份：寒夜、荒村、一孤燈。在序文中作者提到鳟魚，鳟魚要回返高山的家，那是它的故鄉，生命的發祥地；鳟魚憑著方寸的一盞孤燈，望向迢迢路……這裡先談（1.寒夜），故事背景是清光緒後期到割台初始。

林雙不《番鴨仔群》寫於1984年，是學校老師抗爭的故事。中部一所高中老師王修平，拿到薪水袋時發現少了300元，原來是煤山煤礦災變，學校教職員每人樂捐的金額，王修平很火大，未經當事人同意怎麼可以任意扣款，他不服，決定聯合學校同事抗爭。

白先勇《國葬》收入在《台北人》，且編入高中教科書。小說中藉著一級上將李浩然之葬禮，抒發了壯志未酬的感嘆。文中的主人公應該就是作者的父親白崇禧，寫李浩然就是寫白崇禧。

林雙不《大學女生莊南安》寫於1985年，早解嚴兩年，這時台灣政治、社會運動的能量已蓄滿，而在文化陣線上也沒閒著，後期林雙不的作品就是這一背景下的產物。這一篇小說不完全虛構，一個大學女生挺身而出，就我的記憶所及，確有其事，其他內容則是文學的加工。

李喬《泰姆山》是寫228事件中一個逃難者的故事。主人公余石基是小說家呂赫若的化身，呂赫若是台共，逃避至台北鹿窟，據稱因蛇咬而身亡。作者將逃亡路線虛擬至阿里山區，最後亦被蛇咬，但致命的是追緝者的一槍。在逃亡途中，作者寫主人公對參與事件的省思，在山中回顧了他這一生的種種。

《竹頭庄》這一篇寫作者回鄉看到老友炳文，炳文戰前任職於高雄郵局，是機智、活潑、肯努力的年輕人，現在卻完全走樣，貧窮、飢餓使得人的外表改變，不只毫無光彩，陰慘的眼睛，塌落的眼眶，清楚可數的骨頭，成天懶洋洋的，放任孩子飢得像隻小雞。